

Entrevista

# Ciudadano del lenguaje

Harry Clifton, invitado al Festival de Poesía que empieza el miércoles, reflexiona sobre la relación de la literatura con la política y la vida en la era del capitalismo global

© Pablo Makovsky El Ciudadano

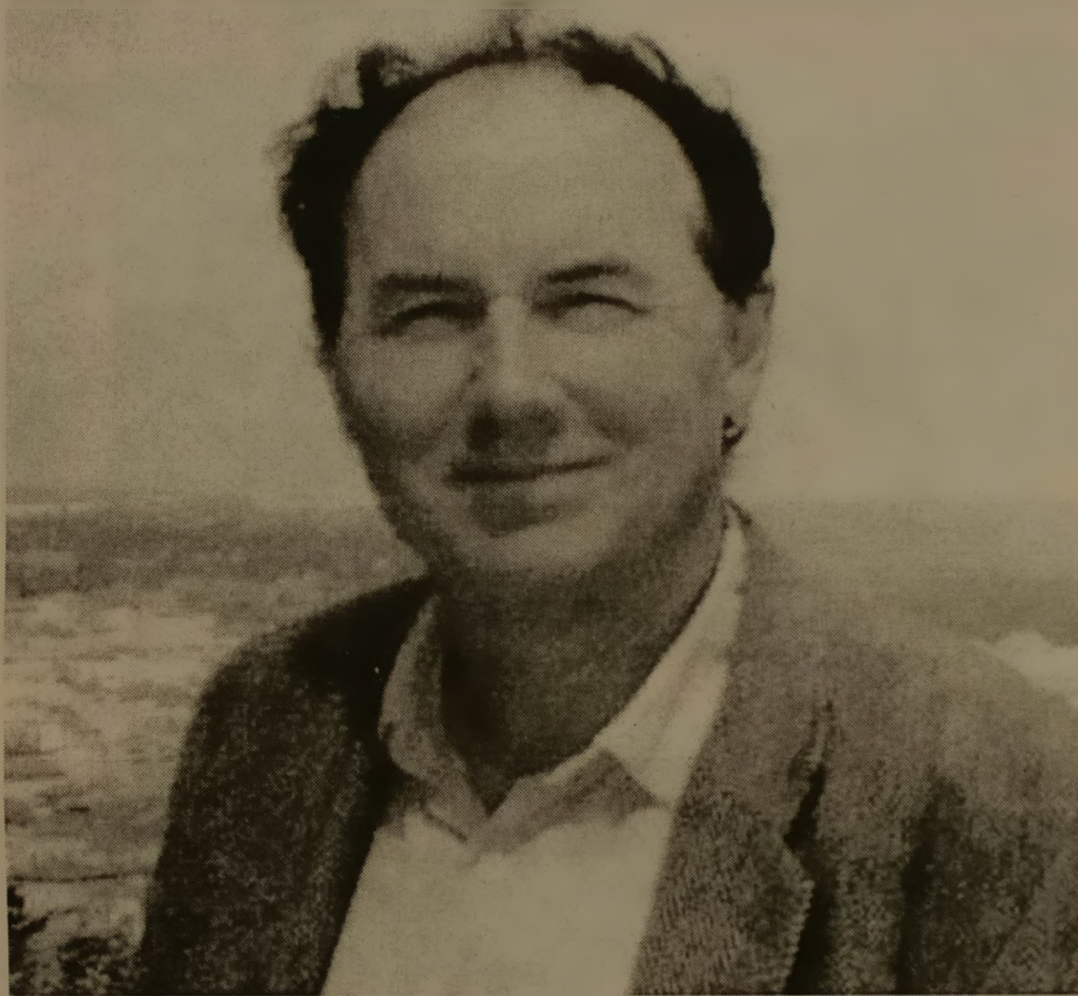
Harry Clifton nació en Dublín en 1952. Allí, estudió en el University College. Además de remontar la tradición poética de su tierra y su lengua, Clifton también abrevó en la errancia irlandesa y marchó al África, donde fue profesor de inglés durante dos años. El lejano Oriente, Italia y el interior de su patria desfilaron por los ojos y la sensibilidad de Clifton, quien trabajó para el gobierno irlandés en la administración de programas para refugiados vietnamitas en Tailandia. En 1968 fue poeta residente en The Robert Frost Place (New Hampshire, Estados Unidos). Posteriormente se radicó en Italia, y en la actualidad reside en París. Desde 1977 publica poesía y este año participará del Festival Internacional de Poesía de Rosario. Donde llega junto con su colega Moya Canon apoyado por la agencia irlandesa de intercambio y promoción de su literatura, el Irish Literature Exchange, la misma que este año subvencionó la publicación de *La invención de Irlanda*, un clásico sobre las particularidades de una nación que revolucionó la lengua de sus colonizadores.

La obra de Clifton incluye tanto su poesía (reunida en gran parte en su *The Desert Route. Selected Poems*—1973-1989—) como relatos, crónicas e impresiones de viaje. Algunos de sus títulos, no traducidos aún al castellano salvo en compilaciones y antologías, son *The Walls of Carthage* (*Los muros de Cartago*, 1977); *Comparative Lives* (*Vidas comparativas*, 1982); *The Liberal Cage* (*La jaula liberal*, 1988).

Desde algún lugar del ciberespacio, Clifton adelanta su visita a la ciudad, habla del mundo en el que le tocó escribir y cita a Teilhard de Chardin (el preferido de los discípulos de León Bloy) para referirse al Festival Internacional de Poesía de Rosario.

—**Usted nació en Irlanda, el país que dio algunos de los más importantes poetas y escritores del siglo XX y de la modernidad. ¿Supone eso una pesada carga a la hora de escribir? ¿Se mira con un ojo la tradición y con el otro la propia página?**

—Pasé gran parte de mi vida adulta, lo que incluye mi vida como escritor, fuera de Irlanda—en África y Asia, y en muchos países europeos. Además, mi madre es suda-



GENTILEZA ILE

Clifton, irlandés de madre chilena, vivió en África y Asia, donde trabajó como docente.

americana, de Chile, de modo que fui la criatura de ancestros mezclados. Por lo tanto, la pregunta por la fidelidad a las tradiciones, o a un lugar en particular, es menos importante para mí que la fidelidad a un lenguaje. Me identifico con un lenguaje antes que con un lugar. Pienso en el poeta como el ciudadano de un lenguaje, no de un país.

—**En "The Liberal Cage" usted explora los distintos paisajes de sus días en África y otros lugares. ¿Cómo piensa que ingresa la política en la literatura; o, en otras palabras: cómo cree que se relaciona la política con la literatura y el lenguaje?**

—Como una presión, o una ausencia de presión. Por ejemplo, en Irlanda del Norte, durante el período de los "Conflictos" (1969-1994) hubo una presión histórica sobre los poetas, quienes escribieron una excelente poesía de "culpa liberal", que es la culpa de los individuos con ciertos privilegios rodeados de la miseria humana. En Irlanda del Sur no había presión histórica en esos momentos—sólo el vacío de la depresión económica—y la poesía del Sur fue débil. En mis años de joven profesor en África (1976-1978) viví en un lugar (Nigeria) que tenía energía pero no historia, en el sentido europeo del

término. Y entonces escribía poemas de soledad, baldíos. Más tarde, en Asia (1980-1982), como administrador de ayuda humanitaria para refugiados camboyanos en Tailandia, viví en un lugar en el que todo era político, e intenté escribir una poesía privada (sexual, espiritual), para protegerme a mí mismo. De modo que es la presión, o la ausencia de presión.

—**¿Cómo es su relación con el Irish Literature Exchange y qué piensa de la intervención del Estado o el gobierno en el área cultural?**

—Ya que vivimos en un período de capitalismo primitivo, global, donde sólo es aceptable lo que se vende instantáneamente, es importante que el Estado provea un área de "tiempo amortiguado" ("slowed time") o "reacción demorada" ("delayed reaction"). Estoy transitando mis cincuenta años, y me alegra recibir dinero del Estado de vez en cuando (sobre todo, cuando no estoy dando clases), pero no recibí nada hasta que pisé mis treinta años, y entonces, sólo ocasionalmente. Ni me comprometí ni me volvió un sirviente civil, y creo que lo mismo vale para cualquier poeta o escritor que conozco.

—**Uno de los comentarios sobre su libro "Comparative Lives" señala: "Estos poemas despejados y vitales constituyen un estudio sobre la subversión de la identidad y los valores en un mundo copado por la política". Además, varios escritores y críticos argentinos que leyeron en estos meses la traducción de "La invención de Irlanda", de Declan Kiberd, vieron en él un libro donde puede también leerse las relaciones políticas entre literatura y colonialismo. En ese sentido, ¿ha elaborado usted algún tipo de relación entre la poesía de Argentina, América latina, África o Irlanda?**

—Vivimos en una era de traducciones, de globalismo cultural. Una cosa tanto buena como mala. Buena por la transmisión de una experiencia moral (por ejemplo, los americanos leyendo una traducción de Czeslaw Milosz), mala porque el lenguaje se simplifica hasta los extremos y el color local se diluye en una especie de "internacionalización" liberal. Los intelectuales viajan constantemente de un país a otro para dar conferencias o seminarios. Pero, ¿acaso ven, viven, experimentan estos diferentes lugares, o sencillamente permanecen

## Festival de Poesía

correo electrónico cultura@elciudadano.net

### Cuatro días con las voces del mundo

El XIV Festival Internacional de Poesía se desarrollará en el Centro Cultural Bernaldino Rivadavia (San Juan y San Martín) entre el 18 y el 21 de octubre. Esta vez, el ya clásico encuentro con poetas nacionales y del exterior extenderá sus actividades a otros ámbitos, con conferencias sobre las vanguardias en América latina y sobre la traducción (ver aparte). Organizado en forma conjunta por la Secretaría de Cultura de la Provincia de Santa Fe y la de la Municipalidad de Rosario, para esta edición del Festival auguran una antología con las voces más sobresalientes.

El encuentro viene desarrollándose desde el año 1993 y, según declaran las voces oficiales, "tiene por objeto crear un espacio para la difusión oral de la poesía, reconocer los valores culturales de cada país representado y profundizar aspectos de nuestra identidad, propi-

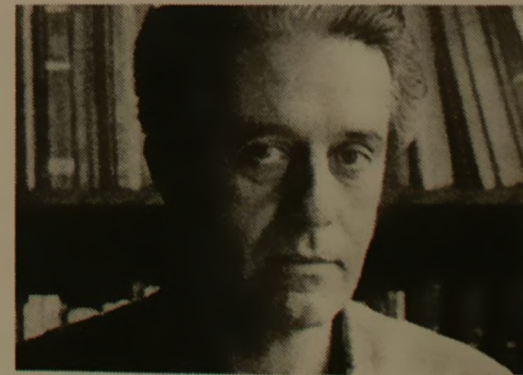
ciando un estrecho acercamiento a otras culturas a través del contacto directo con los diversos estilos y modos de expresión exhibidos por los poetas".

Esta edición del Festival está dedicada al poeta César Fernández Moreno. El homenaje estará a cargo de Rodolfo Edwards, y también contará con la presencia de familiares del poeta: Clara Fernández Moreno y Clara y Carmen Vasco.

Las actividades programadas incluyen mesas de lectura en las que se unen voces provenientes de distintas partes del mundo con una fuerte presencia latinoamericana. Junto a los invitados extranjeros, intervendrán en las lecturas representantes de las provincias argentinas y reconocidos poetas de Rosario.

Hasta ahora confirmaron su participación un total de cincuenta y cinco poetas. Entre los internacionales: Álvaro Rodríguez Torres (Colombia), Leonardo Padrón (Venezuela), Bernardo Reyes (Chile), Sergio Badilla (Chile), Andrés Morales (Chile), Rosa Alice Branco (Portugal), Germán Droogenbroodt (Bélgica), Die-

ter Berdel (Austria), Elder Silva (Uruguay), Humberto Vinuesa (Ecuador), Antonio Preciado (Ecuador), Roberto Sosa (Honduras), Carlos Enrique Ruiz (Colombia), Otoniel Guevara (El Salvador), Natalia Toledo (México), Rocío González (México), Renato Sandoval (Perú), Lourdes Vázquez (Puerto Rico), Harry Clifton (Irlanda), Moya Canon (Irlanda), Ales Steger (Eslovenia), Mathieu Bénézet (Francia), Duska Vrhovac (Serbia). Entre los nacionales: Rubén Valle (Mendoza), Ricardo Costa (Neuquén), Marta Cwielong (Buenos Aires), Elisa Molina (Córdoba), Daniel Muxica (Capital Federal), Claudio Portiglia (Junín, Buenos Aires), Graciela Caprarulo (Capital Federal), Miguel Ruso (La Plata), Carlos Ruta (La Plata), Ivonne Bordelais (Capital Federal), Jorge Spíndola (Chubut), Leonor Silvestri (Capital Federal) Julio Félix Royano (provincia de Buenos Aires), Roberto Glorioso (Azul, Buenos Aires), Luisa Peluffo (Río Negro), Ernesto Costa Perazzo (Santa Fe), César Bisso (Santa Fe), Ana María Cossio (Tucumán), Julio Leite (Tierra del Fuego), Rosa Machado (Salta), Daniel Calmels



ARCHIVO

César Fernández Moreno, homenajeado.

(Capital Federal), Rodolfo Edwards (Capital Federal), Ernesto Aguirre (Jujuy), Omar Cao (provincia de Buenos Aires), Alejandro Bekes (Entre Ríos), Laura Haimovichi (Buenos Aires), Eduardo D'Anna, Rubén Sevlevier, Marcela Atienza, Roberto Lobos, Mariano Acosta, Alejandra Méndez, Ada Torres; los últimos, todos de Rosario.

entre sus colegas en el mismo ambiente universitario estéril y seguro que dejaron en su país de origen? ¿Dónde está el elemento erótico de sus viajes? ¿Queda clausurado (la nueva forma liberal de la censura) antes de que regresen a casa?

—*Usted ha vivido en muchos lugares y, según puede verse, nunca permaneció indiferente a lo que sucedía a su alrededor. Su país de origen vivió el terrorismo en muchas de sus formas y su continente es observado hoy día por muchos especialistas como la esperanza para detener una guerra que trae el aroma del petróleo y el Pentágono... ¿Hay allí un deber o una tarea para hacer de parte de los poetas y los escritores?*

—Entre 1945 y 1989 Europa fue vista como un continente "difunto", su destino completo —una suerte de museo cultural, refrigerado por la Guerra Fría, con las energías reales en cualquier parte, en China y América. Ahora, en mi opinión, Europa ha redescubierto su misión histórica, como un terreno humano experimental en el que la *hybris* (el período Nazi-Soviético) conduce a la Némesis, una conciencia y una advertencia para que el resto del mundo permanezca dentro de los límites, en el antiguo sentido griego del término.

—*¿Cuáles son sus expectativas, qué piensa de estos encuentros como el Festival de Poesía de Rosario?*

—Los poetas que viajan por el mundo para encontrarse en festivales de literatura son parte de lo que Teilhard de Chardin llamaba la "noósfera", que es la migración de la vida psíquica fuera de la tierra, el abandono de la tierra, el halo del espíritu puro que volará un día hacia el espacio exterior. Mientras tanto, es siempre un placer encontrarse con gente nueva y compartir un trago...

—*Muchos críticos y teóricos argentinos piensan que este es el tiempo de los novelistas, aunque reconocen que los principales cambios en la literatura y el lenguaje contemporáneo tienen su origen en la poesía. ¿Qué piensa al respecto?*

—Las novelas, para muchos europeos, son una forma decimonónica de escribir que requiere ciertas condiciones —tiempo, espacio, sirvientes que hagan la comida, esposas laboriosas que pasen "copias en limpio"— que no son fáciles de adquirir en la vida moderna. Estas condiciones pueden reproducirse artificialmente en "colonias de escritores", pero la forma ideal, en una época fragmentaria y acelerada, es la ficción breve. La poesía, que es tanto primitiva como posmoderna, siempre estará allí, debajo de cada cosa, entendida sólo por unos pocos, como las matemáticas puras (las fórmulas) son entendidas por los menos, mientras que las matemáticas aplicadas (el aeroplano basado en las fórmulas; la ficción, las películas, etcétera) fluyen y son disfrutadas cuando se echa un vistazo por la ventanilla al paisaje allá abajo, aunque la mayoría nunca sepa la fuente de la magia.

Traducción: P.M.

## Un poema

### La Costurera

Tengo una costurera haciéndome una camisa/ en un clima sofocante, los meses que estamos juntos/ Me mide los hombros con una cinta, siento en la espalda/ el frío de la regla de madera, y me someto/ a un contrato temporario que me ata a lo/ nuevo y extraño. Juntos nos perderemos/ entre las sombras de azul, la fiesta melancólica/ que un cultivo de gusanos de seda crea, mientras los sastres chinos / se paran y esperan. Para mí es la materia de los sueños,/ para ella una tarea de amor.// En su casa sobre pilotes/ donde las mujeres todavía son esclavas, cose/ la prenda sin cuello de pura libertad que pedí para/ cuando yo me vaya, y ella solo conserve para sí/ tiza reseca de modistas y el molde de un cuerpo.

Harry Clifton

Traducción de Jorge Fondevrider

## La Lectura

### El discurso imposible sobre la realidad

ROBERTO ESPOSITO  
Categorías  
de lo impolítico

FILOSOFÍA POLÍTICA

Categorías de lo impolítico

Roberto Esposito  
Traducción de  
Roberto Raschella  
Katz Editores  
Madrid, 2006  
329 páginas  
\$ 58

Julietta Grosso Télam

En *Categorías de lo impolítico*, el filósofo italiano Roberto Esposito somete los conceptos políticos de la modernidad a una deconstrucción intensa, comparable a la que emprendió Martin Heidegger con las categorías de la tradición filosófica o Friedrich Nietzsche con las ideas morales.

Desde hace algunos años, la filosofía italiana ocupa un sitio privilegiado en los debates contemporáneos, un rol que se puede atribuir sin duda a la fecundidad de sus pensadores políticos: en esa en esa línea se inscribe la obra de Esposito, que retoma una característica dominante de su tradición de pensamiento.

El autor de la trilogía *Bios, Communitas e Inmunitas* adopta la tesis de que las categorías políticas modernas (soberanía, poder o libertad, entre otras) han entrado en una zona de insignificancia o, mejor aún, de contradicción consigo mismas, para lo cual es necesario tener una mirada diferente —precisamente impolítica, aunque no apolítica ni antipolítica—, capaz no de reactivarlas, sino de llevarlas a su agotamiento definitivo.

Esposito sostiene que el léxico tradicional de la política occidental ya no es apropiado para definir los hechos y las cosas de la realidad: las palabras, los conceptos, las categorías con las cuales, hasta ahora, fue pensada esa fundamental actividad humana dejan en los márgenes un lado "impensado" e "inexpresable".

Para el filósofo, ese obstáculo proviene

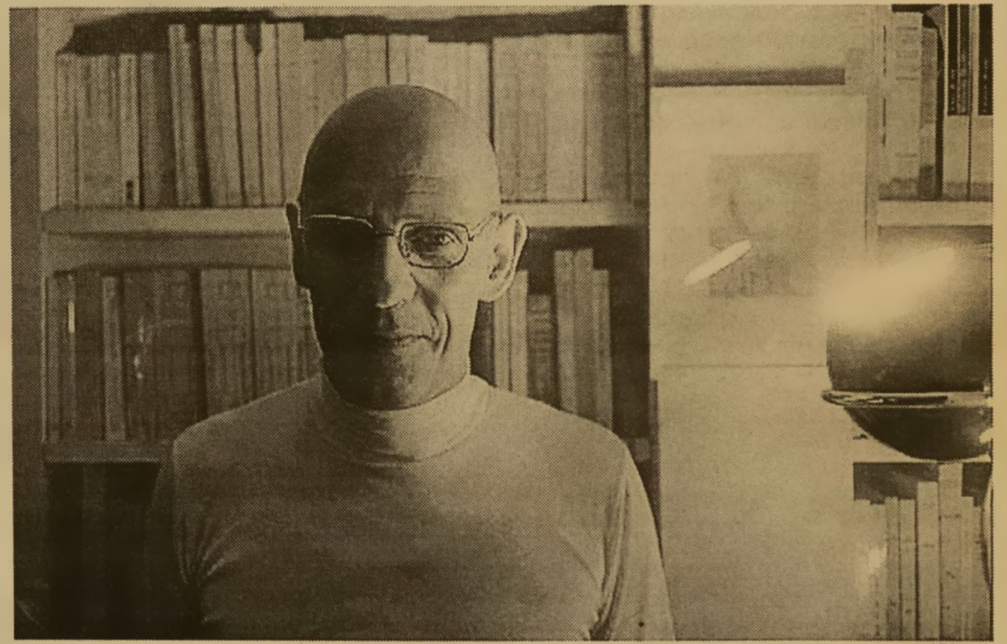
de una dificultad que inviste la categoría misma de "representación", tanto en el sentido (teológico-político) de la representación-imagen del Bien por el poder, como en el sentido (moderno) de la representación-delegación de la mayoría por una instancia soberana única.

De este modo, la perspectiva "impolítica" no es una actitud apolítica ni impolítica, sino antes bien la política considerada desde su frontera exterior, su determinación, en el sentido de que define los "términos": las palabras y los límites.

Esposito considera que "impolítico" es precisamente el espacio que marca la imposibilidad del pensamiento de adherirse completamente a la realidad de la política, imposibilidad radicalmente debida al hecho de que el caos no está sólo en la realidad de la *polis* sino en el hombre mismo.

El programa filosófico del ensayista italiano se define por las nociones de "comunidad", entendida como lo que nos obliga, nos une en la deuda, y la de "inmunitas", intento de autoconservación que domina a la sociedad actual.

Comunidad, inmunitas y vida aparecen como los tres grandes temas que nuestra actualidad política plantea a la filosofía: para afrontarlo, Esposito se nu-



Esposito relee los pensadores políticos de Platón a Michel Foucault (foto).

## Bonus Tracks

### Una fiesta que se extiende y multiplica

Las actividades de extensión del XIV Festival Internacional de Poesía incluyen una serie de conferencias de las cuales participarán poetas invitados y docentes de la Universidad Nacional de Rosario, entre otros.

**El miércoles 18 a las 19:30**, en Ícaro Artes (1º de Mayo 1117, Casa 2), bajo el título "La importancia de la lengua y la cultura propia en la expresión poética", la poeta bilingüe zapotecoespañol Natalia Toledo, quien recibió el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en 2004, por su contribución al fortalecimiento y desarrollo de las lenguas indígenas a través de su obra *Gui' Yasse'* (Olivo Negro), dialogará con Rodolfo Hachén, integrante de la Cátedra de Etnolingüística de la Escuela de Antropología de la UNR. Toledo ha señalado en varias ocasiones la importancia que ha tenido su lengua materna, el zapoteco, y con ella toda su cultura en la poesía que escribe. Ser bilingüe, afirma, le "ha permitido tener una doble posibilidad de creación y de vida, también un doble acercamiento con los otros. Escribo en zapoteco para que no se me olvide de dónde vengo y quién soy. Cuando mueren las lenguas se muere todo lo que uno es. En la lengua está todo: los mitos, las leyendas, la cocina, las recetas, to-

do, porque somos sonidos, somos orales".

**El jueves 19 a las 16**, en el Bernardino Rivadavia (sala E), la docente de Letras Claudia Caisso dialogará con los poetas Roberto Sosa (Honduras), Humberto Vinuesa (Ecuador) y Sergio Badilla (Chile) para acercar su obra al público en base a las preguntas: ¿sobre qué temas escribe? ¿Qué piensa sobre las experiencias vanguardistas de escritura en América latina? ¿Qué nombres de poetas de su país recomendaría leer, y por qué? ¿Qué poetas argentinos son nombrados, difundidos y leídos en sus respectivos países? ¿Qué está pasando en la actualidad con las nuevas exploraciones generacionales de los jóvenes?

**A las 19**, también en el Bernardino Rivadavia (sala Alcides Greca), habrá un "Panel sobre la traducción de poesía". María Isabel Barranco, directora del Centro de Estudios sobre Problemáticas de la Traducción de la Facultad de Humanidades y Artes de la UNR y Sonia Yebara, directora de la Escuela de Letras, coordinarán una mesa de diálogo con varios poetas invitados y traductores ellos mismo, acerca de las características particulares de los problemas que enfrenta el traductor de poesía, cómo abordar la "fidelidad" o la "libertad" de una traducción con relación al poema, cómo influye esta tarea en la propia producción poética de cada uno de es-

tre, con una lectura innovadora y un análisis perspicaz, de los autores fundamentales de la filosofía política occidental, de Platón a Michel Foucault, pasando, entre otros, por Maquiavelo, Thomas Hobbes y Nietzsche.

Nacido en Nápoles (Italia) en 1955, Esposito es profesor de historia de las doctrinas políticas en el Instituto Italiano di Scienze Umane, en Nápoles y Florencia. Es codirector de la revista *Filosofía Política* y fue cofundador del Centro para la Investigación sobre el Léxico Político Europeo, con sede en Bolonia.

Los trabajos actuales del filósofo, que recientemente visitó la Argentina, han tomado una doble dirección: por una parte, la reflexión sobre el tema del origen de la política; por otro, la redefinición conceptual de la idea de comunidad.

"La filosofía contemporánea —es una de las conclusiones de Esposito— está en una especie de giro; es lo que Gilles Deleuze llamaría un pliegue, en el sentido de que se acabó un determinado modo de practicar la filosofía que es autorreferencial. Su fuerza y su sentido está en su capacidad de salir de sí misma, de dirigirse a la exterioridad, es decir cruzarse con la vida contemporánea, con sus experiencias, con sus lenguajes y con sus prácticas".

tos creadores, y de qué manera puede la traducción de poesía contribuir a enriquecer la relación entre diversas lenguas y culturas.

**El viernes 20 a las 11** en Ross Centro Cultural (Córdoba 1347), "La poesía, entre el placer y el poder", invita al público a una conferencia abierta con la poeta y lingüista Ivonne Bordelois, presentada por Jorge Isaías. "Los discursos hegemónicos actuales —el político, el comercial y el deportivo entre otros— no sólo deterioran el lenguaje reduciendo la riqueza de su léxico, el registro de sus posibilidades y el potencial de su vuelo, sino que son extremadamente eficientes en velar la conciencia misma de la lengua, que opera en nosotros como una fuente de comunicación directa con nuestra vida interior", escribe Bordelois.

**A las 16**, en el Bernardino Rivadavia, la conferencia "La Soledad sin Márgenes", a cargo del poeta chileno Bernardo Reyes, se referirá al significado literario, humano y político que tuvo el escape de Pablo Neruda de Chile, luego de un año de persecución policial en el que permaneció en la clandestinidad. El escape, el 24 de febrero de 1949, se efectuó a través de la cordillera de los Andes, a la altura de San Martín de los Andes, haciendo el recorrido a caballo. El encuentro culminará con la proyección del video *La Impura Poesía*, filmado en los años 70 con el testimonio de Neruda.