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Querido Luis Leodn:

Después de su carta, que me esperaba en Nueva York, no he
vuelto a tener noticias suyas. No es solamente que estoy mal acostumbrado y que
cuando no tengo sus noticias las extrafo; es que ahora se junta a eso mi
preocupacion de que su silencio se debe a su afeccion a la vista, y eso si me
afligiria. En su ultima carta Ud. me hablaba de ese ataque de conjuntivitis que habia
tenido y de que los ojos aun le ardian fuertemente a medida que los exigia en la
redaccion de las lineas que me estaba dedicando. No quisiera por nada de este
mundo que esa haya sido la causa de una recaida.

Aqui estoy varado en esta ciudad balnearia y veraniega que,
por ahora, no tiene nada de lo uno ni de lo otro. Llegué de transito, y por unas horas,
y ya llevo aqui dos dias sin perspectivas inmediatas de poder salir. Coincidid mi
llegada con un espantoso huracan en el Caribe, que venia directamente a la
peninsula de Florida. El avidn, en el que ya habiamos salido por la noche del 20
hacia la Habana, hubo de volar precipitadamente al aerédromo. Y, efectivamente,
horas después teniamos encima de nuestras cabezas la espantosa galerna. Al
entrar a Miami, vi en las calles céntricas, convertidas en talleres de carpinteria, que
legiones de operarios trabajaban en cubrir, literalmente, con tablones todas las
puertas, los escaparates y las vidrieras de la ciudad. Y otros hacian obras de
defensa en las calles, contra las avenidas, mediante trincheras de bolsas de arena.
Y aqui esta el huracan ahora. Es un silbido impresionante e ininterrumpido. Por los
intersticios de las puertas vemos las rafagas de viento y agua y los innumerables
palmas de esta ciudad tropical dobladas hasta el suelo con sus copas
desmelenadas. Yo estoy aqui como un leén enjaulado. No puedo salir ni
comunicarme telefonicamente con la compafia de aviacion para tener una idea de
cuando podré partir. Aunque me parece que esto de preguntar sera una de las
tonteras que sefiala Quevedo en su Buscon, pues no sé qué me podran contestar
los empleados. A quien habria que preguntarle es Dios.

Hasta pronto, un fuerte abrazo de su amigo del alma.

Horacio



