
The COLUMBUS 
MIAMI - FLORIDA 

 
Miami 22 de septiembre de 1948 

 
Querido Luis León:  
​ ​ ​ Después de su carta, que me esperaba en Nueva York, no he 
vuelto a tener noticias suyas. No es solamente que estoy mal acostumbrado y que 
cuando no tengo sus noticias las extraño; es que ahora se junta a eso mi 
preocupación de que su silencio se debe a su afección a la vista, y eso sí me 
afligiría. En su última carta Ud. me hablaba de ese ataque de conjuntivitis que había 
tenido y de que los ojos aún le ardían fuertemente a medida que los exigía en la 
redacción de las líneas que me estaba dedicando. No quisiera por nada de este 
mundo que esa haya sido la causa de una recaída. 
​ ​ ​ Aquí estoy varado en esta ciudad balnearia  y veraniega que, 
por ahora, no tiene nada de lo uno ni de lo otro. Llegué de tránsito, y por unas horas, 
y ya llevo aquí dos días sin perspectivas inmediatas de poder salir. Coincidió mi 
llegada con un espantoso huracán en el Caribe, que venía directamente a la 
península de Florida. El avión, en el que ya habíamos salido por la noche del 20 
hacia la Habana, hubo de volar precipitadamente al aeródromo. Y, efectivamente, 
horas después teníamos encima de nuestras cabezas la espantosa galerna. Al 
entrar a Miami, vi en las calles céntricas, convertidas en talleres de carpintería, que 
legiones de operarios trabajaban en cubrir, literalmente, con tablones todas las 
puertas, los escaparates y las vidrieras de la ciudad. Y otros hacían obras de 
defensa en las calles, contra las avenidas, mediante trincheras de bolsas de arena. 
Y aquí está el huracán ahora. Es un silbido impresionante e ininterrumpido. Por los 
intersticios de las puertas vemos las ráfagas de viento y agua y los innumerables 
palmas de esta ciudad tropical dobladas hasta el suelo con sus copas 
desmelenadas. Yo estoy aquí como un león enjaulado. No puedo salir ni 
comunicarme telefónicamente con la compañía de aviación para tener una idea de 
cuándo podré partir. Aunque me parece que esto de preguntar será una de las 
tonteras que señala Quevedo en su Buscón, pues no sé qué me podrán contestar 
los empleados. A quien habría que preguntarle es Dios. 
​ ​ ​ Hasta pronto, un fuerte abrazo de su amigo del alma. 
 

Horacio 


