Mafana salgo hacia Paris. Estaré un mes alli.

Espero encontrar alguna carta suya. Mi direccién en Paris sera: Grand Hotel Place
de L'Opera. Estaré un mes alli. Recuerdos muy cariiosos a Amparo y todos los
Suyos.

HOTEL SCHWEIZERHOF BERN

Berna, 25 de julio de 1948
Querido Luis Leon:

Ya se imaginara Ud. en qué estado de animo le escribo esta
carta! jQué distinto de aquella otra que le escribi desde Florencia, contandole la
maravilla de sus piedras, de sus lienzos, de sus palacios y de sus templos! Apenas
regresado Roma de ese viaje por tierra de Italia, me encontré bruscamente con la
tremenda noticia: mama, mi pobre madre que tanto rezd porque hiciera este viaje y
que tan contenta estaba y orgullosa con el eco de mis andanzas, habia muerto
hacia ya muchos dias, lejos de su hijo bien amado. Fue muy rudo el golpe, querido
Luis Ledn, y estoy muy triste. Seguiré este viaje, que ella quiso que yo hiciera y que
yo le debo a ella, a mi ciudad, a mi pais y a mis amigos, pero ahora todo sera
distinto. Lo veré todo a través de su velo de lagrimas. Yo tuve un suefio que me
estremecio una noche, que tiene que ser la de la muerte de mama. Me desperté
angustiado sofiando que se habia ido de este mundo, y que desde el mas alla me
miraba sonriente, como pidiéndome perddn por la pena que me iba a causar.
jPobrecita! Asi era ella. Yo sé cuanto le queria a Ud. y cuanto Ud. la queria a ella.
No sabe Ud. cdbmo se conmovia con sus gentilezas habituales para con ella. Por eso
sé cuanto la sentira Ud. también. Tengo que desahogarme con un amigo del alma, y
le escribo a Ud. esta carta, desde esta ciudad lejana donde me siento mas solo y
desolado que nunca. Hasta siempre.

Horacio



