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Querido Luis León: 

​ ​ ​ Recibí su carta anterior, tan amable; haciéndote eco de tu viaje a 

Santa Fe y agradeciéndome no se qué gentilezas en tu honor. En verdad, como te lo dije, 

estoy avergonzado de lo poco que pude hacer por vos y lo poco que, incluso pude estar 

contigo. Yo estoy condenado a estar apurado y nervioso siempre. No sé lo que es disputar 

con tranquilidad y con paz un día de esparcimiento espiritual, una fiesta, una visita amable. 

Siempre me toca ser el protagonista, el responsable o el organizador. Y esa alegría y júbilo 

que comparten los demás me están vedados a mí o se me malogran por la preocupación, la 

pensión o el fastidio. ¡Yo si que te estoy reconocido y te quiero cada vez más por lo que 

haces por mí y por la obra que realizo! 

​ ​ ​ Tu espíritu comprensivo y tu presencia generosa, magnánima y 

cordial es el bálsamo que aquieta todas las exaltaciones, si las hay, y el estimulante ejemplo 

de una vida limpia y sin desabrimientos que invita a las otras a ser mejores y más amigos. 

¡Si hubieras visto la gente de otra especie que tuve que soportar hace unos días! ¡Cómo te 

eché de menos y cuánto valoré lo que eres y lo que representas en estas justas del arte, del 

espíritu y de la belleza entendidos como deber ser! 

​ ​ ​ Ayer recibí tu segunda carta. Transmití tu mensaje a Lapalma, quien 

me dice que, efectivamente, ha caído en mora contigo, pero que debes perdonarle porque 

también ha estado -como hemos estando todos- absorbidos y enloquecidos con los 

preparativos y el desarrollo de estas Fiestas de la Cultura - que, por lo demás resultaron 

muy bien- en Santa Fe y Rosario; y que duraron diez días. El te va a escribir en seguida y te 

informará mejor sobre los demás puntos de tu carta. No ha habido nada con el amigo 

oculista. Las relaciones son inalterables.   

​ ​ ​ Tienes que explicarte algunas omisiones, no en la falta de cariño y 

reconocimiento, sino en la cachaza provinciana que a veces nos amodorra hasta el 

incumplimiento, por falta de fuerzas, de lo que más queremos y deseamos. Es un aspecto 

de nuestra vida que no podemos cambiar porque correríamos el riesgo de perder una de 

nuestras más preciadas reliquias coloniales… Te abraza fraternalmente tu afectísimo 
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